Tôi đi trên cát, cảm thấy dưới chân mình bỏng rát. Chút nóng giòn hầm hập kéo tôi về miền ký ức tuổi thơ, nhớ vùng quê Vĩnh Linh nắng hầm gió rát, nhất là mỗi mùa hạn đất khô nẻ chân chim. Vùng quê ấy có đặc sản là đạn bom, đất mặn gió chát, gió nồm rát như cái quạt lửa, cỏ cây xao xác trong cái...