Nhân vật A Phủ có số phận bi thảm khi phải làm trâu, làm ngựa cho nhà thống lý. Sau một lần đánh mất bò, anh bị trói đứng và chờ đợi cái chết. Tô Hoài đã nắm bắt được cái khoảnh khắc đắt giá ấy để tô đậm khát vọng sống của A Phủ cũng chính là khát vọng của một lớp người nô lệ nhà giàu khi ấy...