ngắm mưa rơi

Bóng đầu đen nhí nhảnh. Bóng ở đâu ghi sự u hoài giữa trời mưa cuối hạ. Đâu phải. Chỉ là mồ hôi. Giống ốc đảo trên sa mạc nhỉ. Câu bông đùa quen thuộc cậu dành cho tôi. Mẹ làm công nhân gác đường. Lương mẹ ba triệu một tháng, Mẹ nhìn, mẹ gồng, mẹ kéo. Mấy câu nói vẩn vơ con bé sáu tuổi nhấp...