sáng tác Chạm vào mùa hoa bưởi tháng ba - Nguyễn Minh

sáng tác Chạm vào mùa hoa bưởi tháng ba - Nguyễn Minh

Tháng ba là tháng của những loài hoa gây thương nhớ: trắng xoá hoa bưởi, bồng bềnh sắc tím hoa xoan, đỏ tươi hoa gạo, vàng ươm hoa cải, trắng – hồng – tím đa dạng hoa ban,… Muôn hoa rực rỡ đua nhau khoe sắc là thế nhưng lòng tôi lại rộn ràng, hân hoan khi ngắm những chùm hoa bưởi trắng tinh, thơm ngây ngất, lay động trong khu vườn sau nhà vốn đã có mấy gốc bưởi do ông nội tôi trồng tự thuở nào.


Là thời khắc chuyển giao đất trời, mùa hoa bưởi kết thúc tiết trời se lạnh của mùa xuân, báo hiệu mùa hạ sắp đến. Hoa bưởi đẹp trong sáng, mộc mạc, thuần khiết mà kín đáo tựa cô thôn nữ trong trắng, trinh nguyên. Những chùm hoa sai trĩu trịt búp non xen kẽ những bông hoa đã bung nở e thẹn núp sau tán lá xanh mướt trông chờ những hạt mưa xuân cuối cùng phấp phới bay bay, mơn trớn, tình tự cùng những giọt nắng óng ánh như rót mật, cùng với gió dạo chơi, đùa nghịch khắp chốn. Những bông hoa bưởi chúm chím với năm cánh hoa trắng muốt mềm mại bung toả sắc trắng tinh khiết bên cạnh những nụ bưởi e ấp, như khoe nét duyên thầm của người con gái đương độ xuân thì.


Hương bưởi vốn đã dịu dàng nay càng dịu dàng hơn vào độ cuối tháng ba. Thời khắc đó khiến lòng tôi thêm đong đầy những cảm xúc yêu thương, khiến tim tôi rung động. Thứ hương quyến rũ ấy mời gọi biết bao cánh bướm xuân dập dìu cùng những loài ong đến đây hút mật. Ngắm nhìn chúng khiến tâm hồn tôi trở nên bình yên, thư thái đến lạ. Hương bưởi nồng nàn quyện vào cơn gió sớm mai khiến đất trời, thiên nhiên như ướp thứ hương thơm ngan ngát, ngọt dịu vô cùng tinh tế, kì diệu.


Hoa bưởi đẹp là thế, hương bưởi quyến rũ là thế đã gợi nhớ về bao kỉ niệm êm đẹp gắn với vùng quê nghèo. Và người ta cứ muốn níu giữ chúng bên mình. Đó là lúc bọn trẻ chúng tôi nhặt những chùm hoa rụng xâu thành chiếc vòng cô dâu. Đó là lúc bà nội, mẹ, chị tôi đem từng bông bưởi trắng ngần thả vào chậu nước gội đầu vàng sóng sánh bồ kết quyện cùng hương thơm của sả, hương nhu, lá nếp,…tạo thành làn hương thơm ngát khiến suối tóc thêm đen, dài và óng ả hơn. Đó là lúc hoa bưởi được bà ướp vào chè mạn khiến ông tôi mỗi lần thưởng trà cùng bạn thơ mà tâm đắc vô cùng bởi thứ hương đồng cỏ nội khiến các giác quan thêm phần mát mẻ, dễ chịu tuyệt vời. Bà còn ướp hoa bưởi cùng mía, bột sắn, bánh,…tạo thành những món ăn đậm đà dư vị miền quê mà các món ăn khác không thể có được.


Và trong tôi, cái câu chuyện về mối tình đầu trong sáng mới thật thơ mộng, vấn vương hương bưởi vườn nhà. Lũ trẻ con chúng tôi cứ thế cùng mỗi mùa hoa bưởi lớn lên. Em là hàng xóm cũng là bạn học với tôi từ thuở nhỏ. Mùa hoa bưởi nào chúng tôi cũng chơi cùng nhau trò cô dâu, chú rể mang theo hương bưởi đến lớp trong chiếc cặp sách. Mười tám tuổi, chúng tôi trao nhau nụ hôn đầu dưới bóng bưởi vườn nhà. Tôi trao em chùm hoa hái được trên cây, cài vào mái tóc. Em e lệ vuốt tóc và ngả vào vai tôi. Cả hai nói chuyện tương lai. Thế nhưng chiến tranh biên giới chia rẽ chúng tôi. Tôi được lệnh lên đường nhập ngũ và nhận được chiếc khăn tay chứa đầy hoa bưởi của em. Tôi hứa với em sẽ nguyên vẹn trở về…Hôm đó, tôi gảy khúc ghi ta tặng em mà thấy mình như nhân vật trong lời thơ, tiếng hát.


Khung cửa sổ hai nhà cuối phố

Chẳng hiểu vì sao không khép bao giờ

Đôi bạn ngày xưa học chung một lớp

Cây bưởi sau nhà ngan ngát hương đưa..."



(Trích ca khúc: "Hương thầm"- Nhà thơ Phan Thị Thanh Nhàn và nhạc sĩ Vũ Hoàng)


Ngày tôi lên đường, hương bưởi thơm thấm sâu vào con tim, hương bưởi thơm sẽ cùng tôi đi khắp chiến trường. Tôi nguyện hi sinh thanh xuân, tuổi trẻ, nguyện dâng hiến cuộc đời vì độc lập, tự do của Tổ quốc, vì những mùa hoa bưởi bình yên. Nơi chiến trường khốc liệt, hình ảnh quê hương cùng gia đình và người thương cứ ám ảnh tôi mãi trong mùa hoa bưởi tinh khôi ấy. Chiếc khăn tay lúc nào cũng nằm gọn trong vùng ngực trái để tưởng nhớ về mối tình đầu. Mùi hương hoa bưởi nhẹ nhàng tựa hơi thở nhè nhẹ đi vào từng giấc mơ tôi. Tôi nhớ tháng ba với những gì ấm áp nhất để xua đi nỗi cô đơn, phiền muộn. Nhớ khu vườn sau nhà với muôn vàn loài chim về đây hót líu lo như một bản nhạc trữ tình không lời. Nhớ mỗi mùa hoa bưởi cùng em nhặt hoa rụng mang trong chiếc khăn đặt lên bàn học khiến hương hoa thoang thoảng bay khắp phòng. Nhớ mùi hương hoa bưởi lẫn trong tóc bà, mẹ, chị. Nhớ ông ngồi bên bàn lúc nào cũng có lọ hoa bưởi bên cạnh mỗi tháng ba,…


Rồi ngày vui đã đến. Tôi trở về trong niềm vui sướng, hạnh phúc ngập tràn ngày đoàn viên. Cả gia đình chúc phúc cho tôi một đám cưới viên mãn bên em. Rồi chúng tôi rời làng quê yên bình lên thành phố sinh sống. Phố xá đông vui, nhộn nhịp cùng với công việc và con cái cứ thế cuốn chúng tôi đi lúc nào chẳng hay. Tôi chỉ về quê mỗi dịp lễ, Tết. Đâu rồi cái thời dùng hoa bưởi cùng nước gội đầu, gói hoa bưởi vào khăn tay? Nhưng lòng tôi không khỏi bâng khuâng trước hương bưởi thơm dịu thanh tao mỗi độ tháng ba về. Len lỏi trong từng con phố là những gánh hoa bưởi hay xe hoa bưởi bán rong khiến không gian bỗng trở nên đậm chất thơ, lãng mạn vô cùng. Nhịp sống phố phường dường như chậm lại, thong dong và an yên đến lạ. Mỗi khi tình cờ thấy màu hoa ấy trái tim tôi lại thổn thức, lòng tôi vô cùng xao xuyến. Bỗng thèm lắm được trở về khu vườn quê, để chìm đắm trong mùa hoa bưởi tháng ba, để nhớ về mùa hoa của quá khứ êm đẹp một thời. Tựa hơi thở nhẹ nhàng, hương bưởi tung bay trong cơn gió thoảng qua luồn lách khắp phố phường. Hương thơm theo tôi trở về nhà khi bất chợt thấy có lọ hoa bưởi đặt trong phòng khách mà sóng lòng tôi dậy lên miên man bởi sự tinh tế của người phụ nữ mình thương.


Mỗi dịp xuân đến tôi lại về thăm quê và không quên ra khu vườn bưởi chứa cả một bầu trời kí ức. Những tán bưởi xanh um như thì thầm lời chào đón tôi trở về những năm tháng đẹp đẽ có ông, bà gần bên. Những lần về đúng mùa bưởi đơm hoa, tôi đứng trong khu vườn mà thấy cả khoảng không gian lan toả mùi hương dìu dịu, ngát thơm. Sáng sớm thức dậy, ngắm những bông bưởi trắng trong còn ngậm sương đêm bao bọc lấy sắc vàng tươi của nhị, giữa tán lá bưởi ken dày xanh tốt hoà với tiếng chim lảnh lót mà ngỡ mình như lạc chốn thiên đường. Sau những đợt mưa xuân, hương bưởi càng nồng thắm hơn, vẫn thầm lặng toả hương dịu mát, rắc trắng những mảnh vườn quê. Hoa bưởi tạo nên vẻ đẹp tao nhã, thuần khiết gợi lên trong tâm hồn những cảm xúc xao động, nhẹ nhàng, thăng hoa, khiến trái tim tôi reo vui khúc ca yêu cuộc sống, thiên nhiên nơi này.


Là một thứ hoa thanh nhã, giản dị của làng quê, hoa bưởi không chỉ gắn bó với tuổi thơ của bao người như tôi mà còn tạo ra sợi dây kết nối vô hình buộc chặt con người vào quê hương, xứ sở và buộc chặt con người với nhau bởi quá khứ tươi đẹp. Nhớ lắm khu vườn nhỏ bé mà bình yên vẫn âm thầm lưu giữ những kỉ niệm ngọt ngào. Nơi ấy có hương bưởi nhẹ nhàng len qua từng cành lá, có mái tóc thề đen nhánh của người con gái tựa vào vai tôi cùng tôi lắng nghe từng bước đi chậm rãi của mùa xuân và cảm nhận hương vị dịu ngọt của nụ hôn đầu vương lại biết bao nhung nhớ, hoài niệm.


Bất chợt trong tôi thầm lên tiếng khẽ khàng: "Ôi, yêu biết mấy những mùa hoa bưởi tháng ba!"


Nguyễn Minh​


Hoa buoi.jpg


Ảnh: Internet​
 
Sửa lần cuối:
750
4
0

BBT đề xuất

Đang có mặt

Không có thành viên trực tuyến.
Top