Tôi chợt nhớ đến sương mù.
Sống ở thành phố này, dường như đã nhiều năm tôi không nhìn thấy sương mù. Không, chính xác là, tôi không có chút ký ức nào về sương mù trong thành phố này.
Kí ức của tôi với sương mù dường như chỉ lưu lại trong thời thơ ấu và thời niên thiếu của tôi. Trong nhiều năm sau đó, tôi không còn thấy chúng.
Sương mù từ trong xa xôi, dĩ vãng, dường như là một giấc mộng đẹp mà tôi từng có ở kiếp trước, có chút kỳ lạ, có chút huyễn hoặc, nhưng lại đẹp đến nao lòng, nó kéo theo những hoài niệm nhỏ nhoi trong trái tim tôi ...
Sương, đó là ở buổi sớm mùa xuân, luôn ùa vào mắt khi tôi dậy đi học. Lúc tôi đẩy cánh cửa, cây gạo vững chãi và cây duối thẳng tắp trước cửa ẩn hiện trong màn sương mờ ảo, thế giới trước mắt trở nên mơ hồ, mọi thứ thật hỗn loạn, thật mộng mơ và hư ảo.
Trong màn sương, những bông hoa lan tím rụng xuống từ cây sưa trước cổng nhà cổ, tỏa hương thơm ngào ngạt. Tôi đi qua gốc cây, cẩn thận tránh những bông hoa này, chúng đẹp đẽ và tinh xảo đến nỗi người ta không nỡ giẫm lên.
Ngày ấy bình minh, trên đường ít người, thi thoảng có người đi qua, cách vài mét thì không thấy mặt, chiếc xe cút kít bằng gỗ đẩy đi thì chỉ nghe thấy tiếng bánh xe cót két, đặc biệt rõ ràng, có nhịp điệu giữa buổi sáng yên tĩnh.
Đi trên đường, tôi như bị ám ảnh bởi sương mù dày đặc, những ngôi nhà phía xa, hàng cây gần đó, ruộng rau bên làng, ao hồ quanh tôi đều chìm trong màn sương trắng ảo ảo, thấp thoáng khó hiểu, tôi không thể nào nhìn rõ. Khuôn mặt thật của nó giống như một cô gái trẻ đẹp với tấm khăn che mặt, khiến người ta không khỏi nhìn và suy nghĩ về nàng ...
Khi có làn gió thổi qua, sương mù từ từ bay trong không khí, tản ra, tụ lại, cuộn về phía trước, biến hóa khôn lường ...
Làn sương dày đặc nhẹ nhàng lướt trên mặt và cơ thể, từng sợi từng sợi, mát lạnh, nhẹ nhàng và lưu luyến, cảm giác ẩm ướt trên mặt, ẩm ướt trên đầu, và cả trái tim tôi dường như đang tắm trong làn sương này. Khi những ánh nắng ban mai chiếu lên, nó trở nên trong suốt và tinh khiết.
Đi trong sương mù dày đặc như mơ, như lạc vào chốn thần tiên, khiến người ta đắm chìm trong trí tưởng tượng tuyệt vời như mây bay và sương mù, nhưng lại giống như lạc bước vào mê cung, không thấy được chân tướng, không thấy được lối ra. Chán nản, và một chút sợ hãi về điều không biết, tôi bước đi chậm rãi và thận trọng, vì sợ rằng tôi sẽ vô tình rơi xuống một cái hố trước mặt, hoặc bất ngờ va phải thứ gì đó.
Thế nhưng, khi mọi thứ đã rõ ràng dưới ánh mặt trời, không hiểu sao tôi lại thấy luyến tiếc. Đã không còn thế giới bí mật một mình tôi biết, một mình tôi bước nữa rồi.
Sống ở thành phố này, dường như đã nhiều năm tôi không nhìn thấy sương mù. Không, chính xác là, tôi không có chút ký ức nào về sương mù trong thành phố này.
Kí ức của tôi với sương mù dường như chỉ lưu lại trong thời thơ ấu và thời niên thiếu của tôi. Trong nhiều năm sau đó, tôi không còn thấy chúng.
Sương mù từ trong xa xôi, dĩ vãng, dường như là một giấc mộng đẹp mà tôi từng có ở kiếp trước, có chút kỳ lạ, có chút huyễn hoặc, nhưng lại đẹp đến nao lòng, nó kéo theo những hoài niệm nhỏ nhoi trong trái tim tôi ...
Sương, đó là ở buổi sớm mùa xuân, luôn ùa vào mắt khi tôi dậy đi học. Lúc tôi đẩy cánh cửa, cây gạo vững chãi và cây duối thẳng tắp trước cửa ẩn hiện trong màn sương mờ ảo, thế giới trước mắt trở nên mơ hồ, mọi thứ thật hỗn loạn, thật mộng mơ và hư ảo.
Trong màn sương, những bông hoa lan tím rụng xuống từ cây sưa trước cổng nhà cổ, tỏa hương thơm ngào ngạt. Tôi đi qua gốc cây, cẩn thận tránh những bông hoa này, chúng đẹp đẽ và tinh xảo đến nỗi người ta không nỡ giẫm lên.
Ngày ấy bình minh, trên đường ít người, thi thoảng có người đi qua, cách vài mét thì không thấy mặt, chiếc xe cút kít bằng gỗ đẩy đi thì chỉ nghe thấy tiếng bánh xe cót két, đặc biệt rõ ràng, có nhịp điệu giữa buổi sáng yên tĩnh.
Đi trên đường, tôi như bị ám ảnh bởi sương mù dày đặc, những ngôi nhà phía xa, hàng cây gần đó, ruộng rau bên làng, ao hồ quanh tôi đều chìm trong màn sương trắng ảo ảo, thấp thoáng khó hiểu, tôi không thể nào nhìn rõ. Khuôn mặt thật của nó giống như một cô gái trẻ đẹp với tấm khăn che mặt, khiến người ta không khỏi nhìn và suy nghĩ về nàng ...
Khi có làn gió thổi qua, sương mù từ từ bay trong không khí, tản ra, tụ lại, cuộn về phía trước, biến hóa khôn lường ...
Làn sương dày đặc nhẹ nhàng lướt trên mặt và cơ thể, từng sợi từng sợi, mát lạnh, nhẹ nhàng và lưu luyến, cảm giác ẩm ướt trên mặt, ẩm ướt trên đầu, và cả trái tim tôi dường như đang tắm trong làn sương này. Khi những ánh nắng ban mai chiếu lên, nó trở nên trong suốt và tinh khiết.
Đi trong sương mù dày đặc như mơ, như lạc vào chốn thần tiên, khiến người ta đắm chìm trong trí tưởng tượng tuyệt vời như mây bay và sương mù, nhưng lại giống như lạc bước vào mê cung, không thấy được chân tướng, không thấy được lối ra. Chán nản, và một chút sợ hãi về điều không biết, tôi bước đi chậm rãi và thận trọng, vì sợ rằng tôi sẽ vô tình rơi xuống một cái hố trước mặt, hoặc bất ngờ va phải thứ gì đó.
Thế nhưng, khi mọi thứ đã rõ ràng dưới ánh mặt trời, không hiểu sao tôi lại thấy luyến tiếc. Đã không còn thế giới bí mật một mình tôi biết, một mình tôi bước nữa rồi.
Tản văn của Lá xanh
- Từ khóa
- giấc mộng đẹp màn sương nhà cổ
